Primer día

Pareciera que todavía es mi primer día de clases;
me pregunto a dónde se habrá ido la maestra,
qué quiso decir cuando dijo: "vayamos todos al patio".

Recuerdo mi silencio en ese aula vacía.
Recuerdo el silencio misterioso del pasillo
y mi miedo a caminarlo. Así me quedé en la puerta,
esperándote, maestra, que me vengas a buscar...